Esa carta que posa arrugada
con palabras antiguas y en desuso
y una esquina rota
Esa carta manchada de aceite
y una gota de café con leche
que tiene la tinta corrida
y un poco de moho en su centro
Esa carta que tiene agujeros
y una marca de cigarro en su izquierda
Esa carta de palabras llanas
y algún poema en el margen
Esa carta, mi amor, esa carta
somos nosotros.
Esa carta.